Los amantes

Solve et Coagula.
De la tradicién cabalistica

Llega antes de la hora, pues no puede pensar que se le haga tarde. Hace un calor infinito, calor
de visperas de Semana Santa. Se quita los zapatos para sentir el frio del piso. Saca de una bolsita
los dos vasos, la botella de aguardiente, mira el reloj.

Aun faltan cinco minutos.
El olor de la impaciencia oprime el recinto.
Un instante de plomo le cae encima. Es el momento cuando siempre duda: ;Y si no viene?

Se sienta en el sofd y recuerda. Las imagenes saltan de cada recodo de su cuerpo. Las rodillas
tiemblan. Para distraer su propia tension, toma su perfume, pone una gota entre los senos, dos
atras de la nuca. Mira sus cigarrillos pero no toma ninguno. A él no le gustaria ... Oye el ruido
del auto que se aparca. Sube como siempre al vano de la ventana para cerciorarse. Percibe
apenas el color verde del auto. Llegé. Corre y abre con anticipacién la puerta.

El aparece y, a continuacién, sus brazos, su olor, su calor la cubren. Entra con avidez a este
abrigo, como si la espera le hubiera desbocado algo dentro. Se deja recorrer por sus manos
grandes, por sus labios que, finalmente, se detienen sobre su boca. Un beso y el sabor a sal
inundan su paladar.

Lo toma de la mano, lo lleva al sofa. El rie, cuenta cosas, mientras se sirve un trago. Ella no
piensa sino en sus labios himedos. Percibiendo en su mirada ese deseo, él la vuelve a besar,
largamente, profundamente, juntando el calor de sus bocas al calor de marzo. Todo se alumbra.

La espera es insoportable, ella le quita la corbata. El entiende, caminan al cuarto vacio donde un
colchoén yace en el suelo, desnudo. La toma por la cintura y sus labios ya no se separan.

Abrazados, caen hasta el fondo del abismo donde cada uno serd la red que detenga al otro.
Pierden el nombre y la historia. El cuerpo toma la direccién. Todo se vuelve sensacién en la
caida: humedad, tibieza, la gentileza de la carne. Algo roza lugares inéditos, haciendo florecer
una ternura. Algo toca lugares dormidos y el gozo surge, como si fuera nuevo. El corazon se
desarma en medio de un extatico letargo. Recuerdan remotamente estar temblando de frio.

Los ritos de desvestirse y ya estan tendidos.

Tienen mucha urgencia: una boca aprisiona un pezon, otra recorre un cuello, luego las lenguas
se abrasan, y pasan a convidar al festin a las orejas, a los parpados. Las manos viajan de los
gliteos a la larga y ondulada espalda, del clitoris al vientre, hasta que la agonia exige llevarlo
todo hasta el final. Su sexo abre y descoyunta, mientras ella con placer lo recibe, se abre y
descoyunta.

El hermafrodita deja de ser recondito. La sangre alebrestada se lanza contra todos los limites,
sienes, entranas, dedos que se deslizan perdidos por todas partes.



Cuando la tormenta acaba y se recupera el aliento, las manos se abandonan a los cuerpos
encallados, delineando los bordes, dibujando siluetas, como pajaros que rondan el azul infinito
de la tarde.

Todo es ahora muy lento', hurgando dentro de un espacio detenido. Ella pasa su dedo indice en
el borde de sus labios, no contenta, lo humedece con su lengua y renueva la caricia. El riega con
besos diminutos su frente, mientras ella peina sus cabellos mojados de sudor.

Este es el siglo de los besos lentos que recorren largos desiertos. La piel reconoce geograffas,
usando instrumentos insdlitos: un codo, un pie, una muneca. Todo incita a la fascinacién, los
largos muslos, el descenso de la cintura, las intrincadas selvas de vellos ptbicos. El bebe de sus
pechos magicas sustancias imaginadas, ella pone sus labios suaves en sus rodillas con
veneracion. Ascendiendo, moja con ellos sus ingles, besa su sexo.

De nuevo; él entra en ella, ya no con gula o urgencia. Se abandonan despacio y sin mapa, mas
alla de la premeditacién o el lenguaje. La sabiduria del cuerpo, la re invencién del ritual de la
pareja, el reconocimiento del eterno misterio. Fusién sin razones, sin didlogos. Bella en su
increible simpleza. Gozosa y alada.

Esta vez, el orgasmo es agoénico. Les parece que los cuerpos se van a derrumbar. Algo se
conmueve por dentro y las lagrimas salen corriendo a los ojos (;de él o de ella?). Dos torres se
desploman en medio de una nube de polvo.

Cuando todo acaba, él ha quedado dentro.

Vuelve despacio de un lugar ignoto. No desea salir de alli, como antes (en tiempos
inmemoriales) no queria ser expulsado del paraiso. Ella también se amarra de brazos y piernas a
este cuerpo salvavidas, fugitiva aiin del tiempo y su agonia. Quedan asi por una eternidad:
trabados, atrapados, enredados, sin vidas distintas, sin separacion.

El se da una ducha. Ella no: quiere quedarse con él dentro de su cuerpo. Se despiden abajo, con
unas cuantas palabras, un abrazo callado. Cada uno en su auto, en su soledad, surca las luces
una ciudad que brilla serena mientras el trafico enloquece.

Ella estaciona en el supermercado, baja presurosa, se ha hecho tarde. No puede evitar que sus
movimientos estén entumecidos, la ensofacion la sumerge en sensaciones que se escapan de su
cuerpo. Las manzanas frias van a dar a sus labios incendiados. Recién nota que su barba le ha
raspado el mentén. Mientras la cajera le pregunta si paga con efectivo o con cheque, sus
pezones ardientes recuerdan su boca.

Cuando regresa al auto, el celular repite la tonada que la pone siempre nerviosa.

—;Dénde te metiste?, grita la voz del otro lado, y, sin esperar respuesta: los nifos no habian
cenado cuando llegué.

—Estoy en el super... llego en diez minutos. Deja de escuchar la voz del teléfono y la letania se
pierde en su indiferencia. Sélo parecen existir aquellas palabras que él dijo antes de partir:

—Hasta el préximo jueves, amor.



